父母子女血缘深刻，关上门来却是两家，各有各的风花雪月，柴米油盐。
·
这一年的夏天，也很快只剩一截尾巴。
中秋假期，梁芙和傅聿城重返雪山脚下的计划成行。假期人多，他们侥幸才订到了山脚民宿的最后一间客房。
九月中，远处山尖已经落了雪，下过雨的天气薄雾弥散，远近建筑在雾中褪色，点苍留白的一副水墨画。
民宿里却堆满了各种鲜艳色彩，墙上的画，竹筐里的布艺纪念品，门廊上的东巴纸灯笼。
他们上回来，是在婚姻关系行将就木的那一年初冬，那时只觉满目苍枯，四时之景凋敝。
而今心情大不相同，看什么都喜欢，寡淡和鲜艳都觉恰到好处，连灯上扑着一只白蛾，也会认为可爱，惊叹它竟然不冷。
房间在二楼，视野好，推开窗户就能看见远处雪山。一整天舟车劳顿，这一晚休息得很早。
因有上次爬雪山遇上暴风雪，整一队人被困于山上的糟糕经验，这回他们故地重游，便将这一环省去。
第二天一早，梁芙先醒，洗漱过后去楼下弄早餐吃。
客栈的老板娘还记得她，在她点单的时候与她多聊了两句，笑说：“你们那队登山的，后来都还好吧？”
“还好。”
“要惜福啊，”老板娘说，“死里逃生是为大幸。还有你老公，对你真好，真羡慕。后来带你们登山的那个领队过来说起遇到暴风雪这事儿，说后来被救出去，你老公昏迷的时候还不停喊让先救你。”
梁芙愣着。
老板娘再感叹一句：“要惜福啊。”
吃过早饭，傅聿城借来了车，载她去镇上。
清早空气有些冷，梁芙却将窗户打开，手让寒凉空气吹得冰凉，伸过去挠傅聿城脖子。傅聿城躲了一下。
车载广播里放当地的小调，听不懂，但那旋律简单，听两遍就能跟着哼。
梁芙头发让风糊了一脸，从包里翻出一根头绳，把头发顺到一侧，编成一股长辫。
“傅聿城，”梁芙头靠在座椅上，偏过去看她，“前年我喊你来这儿玩，你为什么会答应？”
“死马当活马医，总得试试。”
梁芙笑了，“那三年像给人下了降头。姑姑说我可能一路过得太顺，所以理应遇到一点挫折。”
傅聿城笑看她一眼，“不是说以后不再感叹了吗？”
“所以我渐渐理解了成功人士为什么总爱咀嚼过去的不如意，真的有一种忆苦思甜的快乐。”
傅聿城笑说：“看来我还不够成功，前三年的日子我一点也不想回忆。”
“你喜欢现在，我知道。”梁芙笑眼明亮，凝视着他，却渐渐浮起雾气，想到早上民宿老班娘说的话，“傅聿城……我知道你一个，关于你的，你自己都不知道的秘密。”
傅聿城瞥她，“什么秘密？”
“你比你自己想象得还要爱我。”
傅聿城笑了声，“这个还真不知道。”
“不用你知道，我知道就可以了。”
不过两年时间，镇上又添新店铺，家家卖大同小异的纪念品，任何山清水秀的世外桃源，都逃不开商业化的浪潮。可这也没什么不好，人人都有追求更好生活的权利。
梁芙逛遍铺子，给他挑了一个编织挂饰，经过他点头才买下，心态仿若想要一雪前耻。
“这个不丑了吧？”
“不丑。”
街上有穿当地民族服饰的卖艺者，坐在路边打一种不知名的小鼓，哼唱的曲调很有韵味。
梁芙停一会儿，给了些零钱。和傅聿城在街边吃过一碗热腾腾的酸汤米线，这才驱车回去。
因为没有安排，他们整个下午都坐在开着三角梅的院子里晒太阳发呆。晚上和民宿的其他旅客一道喝了些酒，很早就回到房间。
窗户大